麻木和沉默，他将身上不知从哪里捡来的破棉絮裹在身上，独自睡去。

那一晚，夜香郎说了很多梦话，还会不时地发出如疯子般的哭喊。

呆阿福一夜没睡，满脑子都是陈紫涵身穿红嫁衣的样子，他无数次地告诉自己别再想了，却还是会无数次地幻想自己就是那个身穿红嫁衣站在陈紫涵旁边，牵着她手的那个人。

第二日一早，呆阿福才缓缓入睡。

当他迷迷糊糊醒来的时候，感觉自己身上浑身都在发烫，而眼前似乎有一个人影，正拿着一碗热粥喂他，他看不清那人的脸，只是下意识地张开口吃完了整碗粥，然后再沉沉地睡去。

不知为何，他感觉到全身有一股暖流温润所有的脏腑，渐渐平息了体内的燥热，不过困意占据了他的大脑，让他没工夫去多想。

当他再次醒来的时候已经是夜里了，茅草屋里烧不起油，呆阿福只能借助浅浅地月光才能看得清东西，他慢慢走下床，走到夜香郎的身边。

看见夜香郎那张如同枯木般的老脸上满是鼻涕和眼泪，他不断地说着呆阿福听不懂的梦话，像是在对谁道歉，祈求得到对方的原谅，接着又是痛哭，一边发出凄厉的叫声。

见夜香郎浑身颤抖，呆阿福便拿了一个装人中黄的铜盆，点燃了茅草取暖。

夜色深沉如水，呆阿福守在火盆旁，慢慢地等着夜香郎醒来，他看着火堆，面无表情地朝里面加柴禾，脸色与那些草木灰一般。

大概天灰蒙蒙亮的时候，夜香郎醒了过来，他看见呆阿福的第一句话就是让他去书院，求书院院主贺含灵收留他。

接着，夜香郎便又闭上了眼睛睡了过去。

不过这一次，无论呆阿福怎么叫夜香郎，夜香郎都只是保持着那个姿势，一动不动。

夜香郎再也没有睁开眼醒过来。

呆阿福一把火烧了茅屋，很久以前夜香郎就对他说过，如果有一天他没再醒过来，就直接点火烧掉整个茅屋。

为此茅屋里时刻都备着茅草。

呆阿福站在风雪中，最后看了一眼那零零散散的孤坟与浓烟滚滚的茅屋，紧了紧身上打满补丁的破棉袄，深一脚浅一脚地走向小镇。

。