听到子爵对他的第三个要求的时候，路易几乎以为自己听错了。

“我没有对您抱有任何偏见，先生。”

对于永远在沸腾、变幻、需要足够的机敏和应变才能顺利生存下去的巴黎和巴黎的人们来说，“对他人抱有偏见”其实算不上什么严重的指责，只要表面上过得去，这就只是个人无伤大雅的小小癖好而已；但对于生活沉闷、绵长又无聊，从而每一个人都需要分外注意自己的一言一行以免引起猜忌和误解的外省居民而言，任何一个超出“常理”的评价都意味着可能会带来一系列的纷争，因此路易在听到卡利斯特要求他“放下偏见”的时候，他下意识地就否认了子爵的这种说法。

而对于他的否认，卡利斯特就有些不高兴了。

“你撒谎。”卡利斯特说，他微微俯下身来，拉近了他们之间的距离“难道你心里不是一直认为，我只是一个不遵守宗教规训、只知道用金钱来达成目的、又没有教养又傲慢的暴发户吗？”

“先生，向圣母玛利亚发誓，我并没有这么想过！”

平心而论，卡利斯特在皱起眉来的时候，他身上那种因为长期身居高位而具有的威严气势是能够给人非常大的压力的，而他们之间的距离又未免过于接近，近到了路易都能闻到他身上淡淡的柑橘味香水的味道——这让路易只能稍微偏过头去，根本就不敢直视他的眼睛:“我不知道您是从哪里听到了这种不可信的流言，先生，我从来没有对您有过这样的成见，更不可能认为您是什么没教养的暴发户。”别的不说，就凭德·杜兰德家族的长远历史与雄厚底蕴，他怎么可能认为身边的人属于暴发户的行列呢！

“这话听起来可不太有说服力，这是您真心的表达呢，还是说您只是为了您的那位朋友，才在我面前这么说？”

“我、我自然是从心底里这么认为的，先生。”

“然而我并不这么认为，这么说吧，也许您自己是不觉得心里存在着对我的偏见，但是你面对我时的所有选择都是与此有关的。”卡利斯特说，他语气里那个微妙的“您”字让路易有种不太好的预感，而事实也确实证明这位先生可不打算就此放过面前的人:“如果您对我与对待其他人并没有什么不同的话，那么我希望您能解答我的一个疑惑——在您心里，您对我真正的评价是怎么样的呢？我是非常好奇这个问题的。”

这个问题可真叫人难以回答，对生活在保守的马贡小镇的路易来说，他素来更习惯于委婉地从侧面作出对他人的评价；然而卡利斯特现在是俯下身将手按在靠背椅的扶手上、整个人都将他笼罩了起来的姿态，颇有不听到路易真正的想法就绝不罢休的气势——而从另一个方面来说，现在他们之间的这个距离和姿势，是非常暧昧又容易让人误会的。

路易显然也意识到了他们之间的距离未免有些过于接近，他有些不安地想离开他所坐着的靠背椅、以免有人突然走进来时会产生不好的联想，然而卡利斯特并没有给他这个机会。

“在、在我心里，您，您是一位家世高贵又非常慷慨仁慈的贵族。”

路易结结巴巴地回答，不知道是不是因为面对的是卡利斯特的缘故，在说出这些话的时候他感到相当难为情，一点也不像一位成熟稳重的绅士应有的样子:“您的家族拥有悠久的历史，并因此而享有无上的荣耀；而您的慷慨让我和我的朋友从可怕的处境之中脱离了出来，我们将会永远铭记您的恩泽。”

“这可不是我想听到的答案。”卡利斯特说，他皱了皱眉头，显然对路易的回答并不是太满意“如果你想赞扬的是我的家族的话，那我得说，这一类的赞美我已经听得厌倦了——不要拿对付其他人的那一套来对付我，我要的是真实的、你对我的看法。”

“我……”

路易张了张口，欲言又止，他感觉