的八角亭的时候，男人才发现，自己装满了无用东西的背包，竟然没有装伞。

“看天气预报，是突如其来的阵雨。抱歉了娜娜，让你这样和我被困在这里。”

“没有哦。”女士将视线从亭外在风中摇晃的树桠收回，看向手上拿着手机，心情不太好的林朝歌。“既然是阵雨，我们就在这等一下就好了。”她说道。

亭子正对的南边，是一条人工河。从南方跋涉过来的水深邃而干净——除开被圈在一团团的泡沫内，富含生机和水分的水生植物，还有不少在雨水和河水之间，戴着泳帽和泳镜游动着的裸体大爷。穿过遮挡，杂和绣漪桥平行跨过河水的现代索桥下，依稀还可以看到硬化的河道两边，热身待机的人们。

“小朝，你以后也会像这里的大爷们一样，不是每天钓鱼，就是游泳吗？”桥本问道。

“我在你心中就是那样的人吗？”林朝歌以为自己应该会有更精彩的晚年生活的。

“嘛，只是觉得你很符合这里的气质。”她笑着解释道。

“从飞机落地的那一刻起，小朝可能自己没有觉得，但是我知道，你突然变得不一样了。”瓢泼的阵雨之中，桥本认真地看着林朝歌的侧脸。

“虽然是顶着治疗我的名义，但是你想做的，绝对不止现在的这些吧？当然，就像你从来不告诉我你会汉语一样，如果不是很难为情的事情，你也不说的。”正是因为她熟悉眼前的男人，所以他才会在她眼中变得陌生起来。

“你以前，是不是来过这里？”

男人看向阵雨的雨丝中，被打落的，竭力穿行着的树叶。树叶明明还是青绿的健康颜色，却仅仅因为和母体的连接不够紧密，就被突如其来的天灾打落到了地上。如果它有回答愿意的资格，而命运也足够仁慈的话，也许就能给他选择金银铜斧子的机会。

“很久很久以前的事情了。”可是桥本知道，无论新老，他的护照上，都根本没有相关的入境记录。那么，林朝歌又是怎么来到这里的呢。

“...是吗。”没有答案，但她没有计较——因为她相信着他。

“不过要是说来，也不远。”伸出指头，他算了算日子，“三年前，还是四年前呢？”看着桥本，淡淡的语气，将要说出的，是他最大的秘密。

“...”

“好了。没事了。”桥本将食指轻轻压在他的嘴唇上，堵住了林朝歌的话语。

“...”阵雨也停歇了。

“等我老了以后，再慢慢告诉我吧。”她笑着移开了手，接着将林朝歌的掌心，同自己的掌心靠拢。

“老了以后跟我一起游泳，我就告诉你。”刚刚还不满这种退休生活的林朝歌，却这样说道。

“哈哈哈。”她很开心的样子。

从颐和园的南门出去，不远处就是公交的车站。计程支付的公交，除开上车下车都要刷卡之外，和其他地方的，并没有什么不同。

“下一站是北海公园吗？”摇摇晃晃的车上，桥本奈奈未看了看日程，不知道是否还来得及。

“嗯，奥林匹克公园，我们还是别去了——那里空旷的令人可怕，而且四周都是巨大异常的建筑，绝对会触发巨物恐惧症的。”他心有余悸地说道。

“好吧。北海，是读作HOKAI吗？”她问起了读音。

“其实是BEIHAI哦。”瞥了瞥两人身前，因为日语对话而被吸引了视线的年轻人，林朝歌纠正道。

“我知道了，是和BEIJING一个读音吗？”

“是的呢。”

“其实说到位置的话，和我们昨天逛过的故宫是挨在一起的。可惜昨天时间不够了。”规划有时候，就是赶不上变化。但是如果事事都随心的话，两人也不会到这里来了。

“那个...”从刚才开