“够了，先生，够了，请不要再说了！”

被一直刻意忽视在记忆最深处的糟糕回忆如同海啸般席卷而来，即使时隔多年，路易在重新面对这段记忆的时候仍然感觉自己就像沉没在水中一样，似乎下一秒就要窒息过去。

他不知道哪里来的力气，一下子就扯开了卡利斯特桎梏住他肩膀的手，甚至用力推了卡利斯特一把。

路易这举动倒是出乎卡利斯特意料之外，虽然那推搡的力道完全不足以动摇到他，但卡利斯特还是稍微往后退了一步，然后用一种新奇的眼光打量着路易——他脸上的表情，就像是突然看到自己豢养的向来乖顺的安哥拉猫亮出了自己的牙齿和利爪来向他示威。

“我很惊讶你终于有了一些男子汉应有的气概，”卡利斯特挑了挑眉，以一种慢吞吞的语调说，在说到“男子汉”这个词的时候还特意停顿了一下“要是当年你面对那个女人的时候也有这种愤怒的勇气的话，也许后来都不需要我来帮你动手了。”

“够了，先生，请你别再说了，我不想再想起任何一点关于那个时候的事情。”

路易说，他没有看卡利斯特，而是把视线凝聚在卡利斯特背后的帷幔花纹上，仿佛这样就能躲避开那蒙在心头多年的阴影似的。

那是路易最不愿意想起来的一段过往。

圣·埃蒂安寄宿学校，他们曾经在其中生活了十一年的地方，一个仍然停留在历史中的封闭世界，一个君主专制时代学校的活标本。它在创建的时候就沾染了旧时代无处不在的风流习气并把这种习气一直沿袭下来，即使是到了那位拿破仑·波拿巴上台的时候，外界的天翻地覆也都不能让这所学校里潜藏滋长的风气改变半分。

这所学校与外界隔绝，在被围墙封闭起来的小小天地里，生活着校长、学监、教师和一百多名从八岁到十九岁的不同年级的学生，但那里并不完全是女性的禁地——圣埃蒂安也会雇佣一些干杂活的女佣，学校和她们签订的契约时间相当长，以至于有的女佣从结婚起就在那里帮工，比任何一个学生都还要熟悉学校里的一切。作为同样被圣埃蒂安驯化的一分子，这些女佣分享着教师们下放的部分权力，既照顾学生们的生活，又因为年龄上的优势而在某种程度上对学生们有了绝对的支配权；这么一来，年龄、性别和权力就在这片小小的天地里形成了微妙的倒错，乃至给了一些人利用这种倒错来满足自己不可告人的愿望的机会。

路易当时很不幸遇到的就是一位懂得如何充分地利用自己这种权力的女佣——一位看着他长大，曾经被他当作是自己远在马贡的母亲的替身的年长女佣，当时圣埃蒂安的所有学生都叫她莫罗妈妈。

这位年长却风流多情的莫罗妈妈从一七八九年起就在寄宿学校里帮工，路易进入圣埃蒂安的时候她已经三十多岁了，然而日渐增长的年龄并挡不住这位女佣采摘尚且懵懂的年轻学生们爱情嫩芽的野心和热情。她对这个漂亮的孩子格外照顾，纵容他偷偷吃糖果，在分面包的时候把最柔软的部分留给他；而因为远离自己的亲生母亲的缘故，年幼的路易也会不自觉地在圣埃蒂安仅有的几个女性的身上寻找他还很小的时候就被迫从她身边分离的母亲的影子——这样的日子一直持续到那一天，莫罗妈妈以需要帮忙为借口，把对她全心信任的少年叫进了自己的屋子。

某种程度来说，从路易走进莫罗妈妈屋子的那一天开始，他在圣埃蒂安无忧无虑的学习生活就已经结束了。之后的两年里，即使是在莫罗妈妈已经从圣埃蒂安消失之后，她带给路易的阴影也都无时无刻不在笼罩着他——因为她，路易所认知的一切世俗规则都被推翻了，男性和女性的地位错位，强者与弱者的关系颠倒，看守者做了监守自盗的盗贼——这种阴影是如此的深重，以至于路易在再次听到卡利斯特提到它的时候，就已经完全失